被他婉拒了。
因为画家开始画不出新作品了。
他的创作速度一天天地下降，时常整日整夜没有丝毫灵感。
他笃信灵感女神已然离开。
他感到焦虑、烦躁、沮丧，所有事物在他眼里都不具有任何美感。
最可怕的是，当他回顾以往的作品时，觉得只是一堆毫无意义的垃圾，不明白为什么会有人花大价钱收购，装裱起来挂在会客厅或起居室里。
为了安心创作，他为自己和妻女购置了一栋豪华安静的欧式别墅。
然而住进别墅之后，事情没有好转，反而逐渐恶化。
画家完全没有意识到，是他自己对美的定义愈发苛刻，从而忽略了平日那些美好的事物。
这份苛刻，逐渐转变成了一种近乎病态的偏执。
一块盘子上出现了裂痕，他就把盘子在地上摔碎。
花园里盛开的花朵沾上了泥土，他就把整朵花连根拔起。
等到鉴赏家上门拜访时，他已经连续一年没有创作出新作品了。
他盯着鉴赏家发笑的嘴唇，认定对方是在嘲讽自己，急吼吼地把人赶了出去。
在那之后，他经常早出晚归，一整天不在家里。
画家夫人担心，看着他每天都从外面带回一车斗的书籍，其中大多数都与哲学、心理学和宗教学相关。
但她不觉得看书会有什么危险性，没有过问。
她不知道，一个邪恶的念头正在画家的脑海中诞生。
一天，他说他想看到爆炸。
他找到了家里的保姆，让她拧开了厨房的煤气，留一盏煤油灯在案台上。
保姆离开后，画家坐在厨房对门的杂物间，架起画板，聚精会神地等待着火焰乍现的瞬间。
可在那之前，他已经连续四天三夜没有合过眼了，楼道里的老座钟嚓嚓地摆动时间，他的眼皮愈发沉重。