元旦,一切复兴。
金灿灿的太阳悬挂在高空，大地仿佛铺一层金。嫩绿的树梢在风中飘摇，海边的向日葵向金阳明艳地笑。
武番和小宝宝躺在金色沙滩上,海水一波一波荡着脚,清凉又痒痒。
身后的西瓜藤从小广场台边，蔓延半片沙滩。白的绿的黑的纹路藏在藤叶里，大西瓜圆得发甜光。
“番妹妹——”矮四的声音从广场传来。
“我们走啦！”四姐妹背着鼓鼓的行囊包，和武番辞别。
武番转身，四姐妹在广场边对她挥手。机三、赵亮和阿胖听着声音,从咖啡厅出来为她们送行。
“摘两颗西瓜，路上吃。”武番对沙滩边的西瓜昂昂头，说。
四姐妹闻言乐呵起来。矮四放下背包,挽起袖子,从广场边直接跳进西瓜藤里,拍起大西瓜拍出啪啪的清脆声，她说：“番妹妹，其实我们也不想走来着。”
高三接着道：“三月开学就大三下期了,这个月去学校报到。”
高二说：“等我们毕业再来。”
阿胖大声欢迎她们：“来过年啊,人多热闹。”
世界复兴，国家人口普查那段时间，老七一群人离开杉湖村，高盾也走了，阿萨和他‌阿妹在教会张木接奶后也回到高原。老奶奶和老爷爷带小亚去趟乡下,乡下没人，凄凄凉凉的，又转回杉湖村。
小兵回了部队，丹哥消失无踪。
基地那群常往杉湖村跑到士兵们,也来村里逛一圈后，各回各家。
这会，四姐妹抱着大西瓜，背着鼓鼓的背囊，走出杉湖村，坐上通往南城机场的车，汽车尾气飘在空中旋两圈散了。
整个杉湖村只剩下老奶奶、老爷爷、小亚、阿胖、机三、赵亮、张木、陶姜和木灵。
陶姜从水桶里掏出浸泡得冰冰的大西瓜，切开划成小块，给武番端去。
机三他‌们也各端一盘，去海边排排坐，水红的瓜瓤吞进肚子，白绿白绿的瓜皮扔进菜地做肥料。
杉湖村静得海浪声声翻腾。
武番吃着吃着，忽然偏头问他们：“你们不走？”
问得像撵人。