“你学什么专业？”弘毅问。
“计算机。”
弘毅点了点头。
老秦头长舒了一口气，颇有感慨。
陈平突然说道“邮苑计划成立文学院，院长是秦风。”
“秦风？”弘毅一下子从床上跳下来，老秦身体也颤了一下——“你确定？就是获得三次诺奖提名的秦风？”
“应该是。”陈平话音未落，老秦头站了起来，皱着眉头在屋子里踱起步来。他从床边走到门口，又从门口走到床边，一副心事重重的样子。
弘毅想起在南京遇到的青年作家云心，他多次提到秦风——他视秦风为自己的文学导师。弘毅想起云心，深受感动。他一定会去吧。
“查查！查查！”老秦头突然声色俱厉地指着陈平喊道，马上意识到自己有些失态，把手捂在嘴上轻咳几声，走到陈平旁边问道“陈平，你明天帮我查查秦风的资料，好吗？”
“秦叔，不用明天……今晚就行……不过得等到明天才能告诉你。今天晚上，洪涛找我上网。”
老秦头点点头。陈平走后，老秦头坐在床边，出神地望着空气，脸上露出怅惘之态。弘毅激动难奈，这让他萌生了北上的念头。秦风的作品，正如评论家所言，实现了音乐和文学的完美融合，譬如他的经典之作《追梦》四部曲，第一部乃是舒伯特的浪漫主义，充满了梦想的奇幻色彩；第二部乃是莫扎特的小提琴曲，迸发出天才的点点光辉；第三部乃是贝多芬的交响乐，梦想和现实互相扼住喉咙争斗不止；第四部乃是巴赫的平均律，客观规律的出现，使得虚幻与现实之间的矛盾弱化，生活变成了波平如镜的湖面。秦风的作品早已闻名世界，据称他将浪漫主义推上了巅峰。
“弘毅，你读过秦风的书吧？”老秦头突然问道。
弘毅点头。
“我也读过。民生给我拿过好几本他的书。”老秦头点点头。
弘毅脑海里突然划过一道闪电，这道闪电几乎照亮了老秦头的脸。
“秦叔……难道你认识秦风？”弘毅问道。秦博惊异地转过头来。
“我……”老秦头的手颤抖着，半晌没有说话，，弘毅和秦博看着老秦头，老秦头终于开口了，那样子仿佛像一个冻僵的身体一下子暖和了过来，“他是我的故友。”
老秦头用手压着额头，仿佛在回忆一件痛苦的事情，他的额角甚至渗出汗来，不再说话，他把身子往后一靠，闭上了眼睛。
夜深了，秦博看见父亲还睁着眼睛。在他眼里，父亲像天上的星星一样，可望不可即。在家的时候，他常常发现父亲望着稿纸出神。他猜测父亲的身上藏着秘密——不幸的秘密，父亲从不曾提到，但是血脉之力让他时常能察觉到父亲眼神中的悲哀。母亲说话不多，父亲偶尔给她读小说，他的母亲总是抱怨听不懂——现在，他的母亲抛弃了他和父亲，他便恨起母亲来……梦里，母亲回来了，把秦博抱在怀里，他和母亲不停哭着，一旁的父亲也坠入泪来……
弘毅失眠了，他回味着秦风的作品，《追梦》、《故国》、《老乡人》、《踏过星河》、《风入夜》……他的作品就像交响乐，但绝非气壮山河，而是轻柔如风，飘逸如水，字字舒心，句句沁人——作品里没有黑暗，因为黑暗已化作光明；没有争斗，因为万物谐和；没有贫贱，因为众生平等。当真是妙不可言，妙不可言！弘毅倾向于现实主义，但他并不排斥浪漫主义，况且秦风的作品完美无瑕，让他如痴如醉，如饮干醴。太美的东西，便过于虚幻。评论界便以此批判秦风，他们认为秦风因为不理解现实而逃避现实，做着现实主义的离心运动。除此之外，有好事者针锋相对，利用粗俗的、不雅的、侮辱性的语言把秦风的作品贬低的一文不值，甚至有人污蔑他不是中国人。显然，文学，也并非净土一块。
老秦头一宿未睡，把思想留给了和他一起沉默的黑暗。许多年过去了，蒙上了灰尘的记忆之书里记载的文字依旧清晰可辨。这本书，他想丢弃，却又不舍，如今再捡起来温习早年间的日夜春秋，不觉间老泪纵横。窗外的月光也好奇地伸进头来想分享他的秘密，却只看到老人时而微笑时而痛苦的复杂表情，只好轻轻地、慢慢地退了出去。
第二天中午，老秦头醒了，红着眼睛问弘毅陈平有没有进来。弘毅说没有。下午，陈平头发乱糟糟地摇摇晃晃进来了，看样子熬了一个通宵。