做心理咨询这行，会遇到形形色色的各式各样的人生，或痛苦或压抑，或悲伤甚或绝望，曲折离奇的道路会有不同寻常的独特风景，每个人的故事都是一个传奇，每一种人生都足以敬畏生命。当然，也经常会遇到或陌生或熟悉的朋友，尤其是善于诉说心事的女性，不需要我消耗脑细胞的分析与引导，只需要我的耳朵——倾听。自从我开始有了写点文字的习惯，我更乐意做这不费神的轻松事。诉说，似乎是女人的天性，女人聚会一杯咖啡一盏茶，可以从白天聊到黑夜，从黑夜聊到凌晨。经常能和我聊到凌晨两三点的婆婆就智慧地说过：“能聊的女人，必定是有福气的，说出来的即使是怨气，也是松口气，而藏进心里的，只能是毒气。”那天，在喜来登酒店前那透明的玻璃屋里，一位朋友的朋友，熟悉的陌生女人，坐在我的对面，她的自我介绍从遥远的地方绕过来，带点沧桑的哲学意境：“尽管在这个时代，名字不仅像寓意画那样使城市和河流有了个性，使人物和风景有了风情，使物质世界五光十色、绚丽多姿……但是，此时，我宁愿选择一张空白幻灯片来给我定义，因为这种失去存在的虚无与模糊就是现在的我，也不愿意用丰富的笔划符号标记你现在看到的这个我。”也许是她的经历让她如此感概万千，或许是她确实有点文化可以卖弄，还可能是她想掩饰自己的紧张，总之，她给了我一个“非常强调自我”的第一印象，确实，很少有人能有这么“隐蔽”而“任性”的自我介绍。她认真地说：“如果真的需要我提供一个符号，标签我自己，请叫我‘程’，虽然这只是我丈夫的姓氏。”
“我憋得慌！玉儿跟我提起你，所以，想约你出来聊聊！”程端起玻璃杯咕咚咕咚地喝完一杯白开水，是缓解心情，也可能为即将开始的“聊聊”润喉，“我不想找太熟悉的人，可能我没有安全感，玉儿说你是最合适的”，她没有提出明确咨询目的，也好，这是隐藏在小树林里的玻璃屋西餐厅而非咨询室，我和她有一个共同的朋友叫“玉儿”，那么我与她属于朋辈而非咨询师与来访者，“聊聊”最合适不过了。
“能聊的女人，必定是有福气的，说出来的即使是怨气，也是松口气，而藏进心里的，只能是毒气”我把我婆婆的名言上升到“心灵鸡汤”，端出来给这位看起来有需要的女士。
也许玉儿之前做足了铺垫，让我得到了她充分的信任，她没有过多的客套话，直接开始了她的“聊聊”。她略施粉黛掩盖疲态，吐字清晰优雅而沉重，情感真诚而丰实……以致我现在弹着黑色的键盘回忆，觉得对她做太多的铺垫与修饰显得过于累赘。要知道，很多前来心理咨询的人在强调自我的感受时，都会不自觉地掩饰与逃避一些最重要的信息，而她，是我迄今为止遇到过最真实而勇敢的女人，在她的自我剖白里我能清楚地看见：她灵魂跃动的影子。
她似乎不是在说而是在画，画一幅迷离的烟雨蒙蒙；她似乎不是在画而是在雕刻，雕刻生活中窥见的自己；她又似乎不是在雕刻而是在描摹，描摹自己无法解脱的心灵。这么认真的诉说，细致的剖白，我是万万不可打断的。
她从回应我刚才那句话开始：
福气？难怪，那我肯定没有这福气，因为之前我真的很少向别人，应该是几乎没有，吐露心声，我总觉得那是麻烦事。每天诉尽婆婆妈妈、男人孩子的女人，在我眼里，都是没事干嗑着瓜子，吐着唾沫，谈论着肥皂剧的慵懒形象。我曾经非常鄙夷她们狭窄的眼眶里看到的只能是眼前，没有未来。
而如今，自以为是得不可一世的我，不止没有未来，也没有眼前。我曾经以为，我是非常成功且幸运的女人，儿女双全，事业有成，家庭圆满。可是，我没想到，我也有今天。
我记得人生中最绝望的那天，我一个人乘着电梯静静地升，没用云，没有风，没有天，没有地，只有四四方方的柜子，承载着我虚无的灵魂，飘升。我想以“升至天堂，再跌入地狱”的这个隆重的仪式祭奠我的生命，给我失败的人生划个句号。红色的数字一直在跳动……15、16、17……时而模糊时而清晰，我沉重地闭上眼睛，以免给这猩红的数字提醒，让我心生恐惧……
我没有宗教信仰，我不知道那个寂静的时间，那个空寂的电梯间里，或者在我不知道的五维空间里，给我指引的那个“上天”究竟是上帝，还是佛祖？我痛哭着蹲地，生命，女人的生命，四十岁女人的生命，四十岁女人的失败的生命，该怎样进行下去？
请原谅，我有点紧张和凌乱，语无伦次……
许久，没有人按下这部电梯，这部置顶的方形柜子停在25楼，外面那不甚强烈的光透过敞开的电梯门，像是敞开了天堂之门。我还不至于丧失意识，我知道这是假象，它只是天台的门而已，准确地来说是地狱的门。我望着门外灰暗的光，犹如魔鬼统治的世界那样昏天暗地，那潮湿的空气像死神一样把我往外拽，却激起了我本能的反抗，我卷缩着蹲坐在地，呆望着……
原来，我是恐惧死亡的……
既恐惧生，又恐惧死，哪我究竟要往何处去？这样的感觉非常疲惫，非常累。迷失了方向，还有什么可以支使自己思考与行走？我这只胆小的黑兔卷缩在这四方柜子的角落底，瑟瑟发抖，像捆绑好的垃圾袋静置于灰冷的角落，遭人唾弃……我这个心灵的污物啊，似乎不能再继续存在，不然会给我的两个孩子更严重的心灵创伤。
20秒……电梯门关了又开……
“啊！”随着一声尖叫，一堆衣服后闪出一张半老的太太紧张得气愤的脸，“你想吓死人啊！你干嘛坐在这里啊！来天台收个衣服也要给你这样的人吓死？”也许意识到我恍惚的神情和虚弱的气息，老太太在惊吓的紧张之后，迅速地调节她的声调，努力地挤出关切的语气：“你——没——什么不舒服吧？”
我沉寂在我的哀伤里，一时没有回应。随着电梯门的闭合那一刹那，一道闪电冲破苍穹，直击我身，雷鸣许久未至，知道距离非常远，但这一道光似乎足以让我的天顶顿开，我像被雷劈醒一样，反射般地跳起来，直起腰，“没什么，刚才只是有点累！”呆滞的眼神恢复了点灵光之后，我看清楚了眼前这个缩水严重，被无情的岁月侵蚀得非常干瘦的老太太，正吃力地抱着一堆衣被。清醒时的我是一个非常乐于帮助的人，“别人需要我，别人不能离开我”——这是我一直以来固执的生存价值观。我迟疑了半天，还是问出话：“需要帮忙吗？”
“不用！不用！”老太太似乎又给我吓了一跳，瞪着诧异的眼光，努力掩饰她刚刚掠过的拒绝的表情，我不禁罪过起来，即使她不说，我也知道我现在给人的感觉要么是精神失常，要么是装神扮鬼吓人。
老太太一直没有说话，不自觉地把环抱的衣服侧向我这边，以便竖起一道安全的屏障，然后将头闪进紧紧抱在胸前的衣服后，悄悄地用眼神紧盯着电梯上方变化着的数字，随时准备着冲出电梯，好避开、逃离我这个古怪的人。
我看着老太太闪出电梯的背影，这个“上天”派来的人，在最后一刻掐断了我与魔鬼的所有联系，没有她，我可能真的走出了电梯门，登了天台，即使没有完成我的隆重仪式，也可能被雷劈死。
没有人会像我这样给折磨得疲惫不堪，我不是怕苦，我不是怕穷，我不是怕委屈与辛酸，再苦再累我都能抗，再穷再委屈、辛酸我也能捱，我是无法自控的愤怒、咆哮；我无法自控地伤心、流泪；我无法自控地忧郁、自残……极端地，不可思议地，反复地……最重要的是，我无法控制歇斯底里般的我，被魔鬼囚禁般百般折磨的生命，
即使这会你觉得这是我的自我防御，想自己挖一个洞，好让自己可以后退钻进去，安全地躲在自己裹好的茧里，然后证明给你看：真的没有人能拯救我，谁也帮不了我的！是的，我似乎一直在证明自己现在是多么纠结，多么凌乱，乞求你们的哀怜与同情，给自己无法继续前行的无奈与失败的人生设计很多退路。