陈橙去世那天，天空下着蒙蒙细雨。
距离邺南市几千公里，远赴国外分公司的宿谨在傍晚接到了宿家打来的电话，一开始漠不在意的他，在听到电话那边的人通知他回来参加陈橙的葬礼时，签文件的手猛然顿住了。
良久良久，久到钢笔尖的墨水不知道晕染透几层纸，宿谨才听到自己说。
“好。”
他的声音一如往常得冷静，冷静到甚至让人觉得有些绝情。
然而大概只有他本人知道，他只是下意识用平常惯用的语气回复电话对面的人，他一点没有想象中淡定。
宿谨紧紧握着手机，他心里有很多想问的，比如陈橙是什么时候去世的，比如陈橙离开的时候怎么样……
但这些话都卡在喉咙里，他能说出口的只有艰涩挤出的那一句“好”。
窗外的雨好像更大了点。
宿谨推开面前的文件，取下鼻梁上的细框眼睛，仰靠在椅背上，沉默着看向窗外。
落地窗外，灰蒙蒙的天将一切建筑渲染得冷硬，不断下坠的雨带来了潮湿的雾气，一片白茫茫中，眼前的景象与记忆不断重叠，恍惚中，宿谨耳边传来了由远及近的脚步声，有人踩着雨水，匆匆朝他跑来。
“啪嗒啪嗒……”
是积水溅起的声音。
“宿学长你等等！”
有些微弱的声音穿过雾气，清晰地落到宿谨耳里，他下意识回过头，一眼便瞥见大雨中醒目的橙子色雨伞。
“学长，你的工牌忘记拿了。”
伞的主人踩着水，匆匆跑到他面前，弯着大口大口喘着气，他还没来得及说出一句“谢谢”，伞的主人直起身，宿谨触不及防地撞上一双温润如灿星眼睛。
穿着社团文化衫的女孩递上手里工牌，笑着道：“还好赶上了，我差点以为自己追不上学长了。”
……
过了那么多年，除了熟悉的朋友，现在已经很少有人知道宿谨和陈橙是同一所大学毕业，还是关系很好的学长学妹。
之所以变成这样，大概是因为现在再将两人联系到一起，就不可避免地提到另一个人——宿黎。
宿谨的堂弟，也是陈橙名义上的丈夫。