风铃想象李亦石的学生时代。
住在一栋高档公寓里，父母都从事薪金高又体面的工作，也很有学识与修养，培养孩子很有一套。明白要顺着孩子自己的天性发展才是算好的教育，只是在他成长的路上给些支持和建议，不去干扰和阻挠他的决定，因为以李亦石的性格，可能干扰和阻挠也没有用。
李亦石放学后回到家后，先回自己的屋里，把从书店里买来的小说翻开在学校时看到的页数，在接着看，父母也只是偶尔提醒一下，‘别看太长时间了，小心把眼睛看坏。’‘课外书还是少看些吧。’诸如此类。李亦石会不耐烦的答一句，‘知道了。’然后接着继续干自己的事，不会真的听父母的话。
李亦石房间里一半都是书柜，房间没有什么讲究的布局，也有些凌乱，衣服可能是房间里最少的东西。衣柜里翻来覆去只有那么几件，父母给他足够的零花钱，可他都用来买书，在青春最好的年华里，学校里别的同学都会买漂亮的衣服，鞋子，自己喜欢的潮流时尚的东西，可他的衣着最不起眼，但是内心却洞察一切。
因为看的书多了，了解书本上没有的知识也很多，也锻炼自己的分析能力，阅读能力，拓展知识面，所以在学习上也还算拔尖。在加上聪明，然后轻而易举的考上一所好的大学，之后依然低调的做自己的事情。
学习工作都非常顺利，也有考虑过婚姻，但后来工作后终于有了空闲时间，发现原来自己是那么的与众不同，所以才会很孤独，并且始终一人。因为父母的事情不用他操心，所以他就只需要专注于做自己的事情就行。
按部就班的工作，这份工作也是铁饭碗，待遇很不错，又算很轻松，也因为工作的原因能够到各个地方去看一看，越是拓展自己的眼界，就越了解自己，明白自己是怎样的人，适合什么，想要什么。所以李亦石便越来越独孤，只有同事关系和一般好友关系，没有真正知心的伴侣和朋友。
以他的性格他不会去当老师，做一个圣人去教化众人。也不愿意把自己的工作做的多么好从而升职加薪。与刻苦学习当传道受业解惑的大师和努力工作争取职业的最高位来说，他更愿意坐在火车上悠闲的看看窗外的风景，拿着相机拍摄在池塘里嬉戏的鹤群，和思考黑夜里神秘莫测的星空。在人群中最不起眼的一个角落里观察人们的聚散离合喜怒哀乐，这是他的常态，也算是情绪的一部分，既高兴又孤独的时侯。
没有什么不良嗜好，很清楚怎么做才是对自己的健康最有益，并且也坚持那么做。健身，看书，做好自己的本职工作，他觉得这样的人生才是最好最适合他的，顺其自然的无为而活。
之所以选择在那列靠缘分而停的火车上工作，是因为他自己也是个很随缘的人，从不强求什么，婚姻也好知己也好。有，很不错。他在等待着这种关系到来的时候努力把自己变得更好，如果没有也无所谓，他自己依然能够不错的活下去。
可是孤独有时候是会非常难以忍受，人生太顺利也并非全都是好事。总会有使他不得不为之烦心的事情。所以就成就了现在的李亦石，面貌上文化气质很浓，也不是头脑单纯纯良的人，走过那么多地方，自然会真的了解一些这个世界与人类。因为重复过了那么久的生活，所以心里变得越来越不耐烦，但是因为没有外界的动力来使他打破原有的生活，所以他还是一直在过着当乘务的工作，脾气也越来越不好。
直到遇见了风铃，遇见了她，他原本的生活才为之一变，相当于开始了人生的第三个阶段，第一个阶段是学生时代，第二个阶段是工作时期。
“你一直看着我傻笑干什么。”李亦石问道。
“没什么，只是想了想你以前的生活。”
“那你说，你想我以前过的是什么样的生活。”因为是半夜，所以他们二人都躺倒了地上，等过了这个黑夜再去想别的事情。
“其实和世间大多数家庭的生活都一样啊。有和谐的家庭，无忧无虑的学生时期，成绩很好升学也不错，工作又很顺利，不愁吃喝，一帆风顺的长大。自身的发展几乎全面，什么德智体美劳之类。”
李亦石笑了起来，“要是真有你说的那么好，就太好了！你倒是会把别人的人生想像的很好，可现实哪里有那么好的人生，即使有也是少数，不会发生在我的身上的。”
“为什么这样说呢？”风铃扭头看他，他们都把双手枕在头下。
他沉默了一会，闭着的眼帘下眼珠在快速的转动，是在回忆着以往的一些事情。“你真的想知道？也罢，就告诉你。上中学时我母亲出轨，父母经常吵架，我的性格本就有些胆小，那个时候简直被他们吓的几乎得了自闭症，后来我性格就很容易发火，但因为长大后我对自己的自我教育，使我的心态和平了许多，也变得更好。”
听到风流韵事时人都有一种强烈的好奇心，她也知道李亦石是个开明大方的人，虽然感觉这样问很不好，但还是问了出来，“后来呢，你母亲？”
“后来我母亲和她情夫断了关系又回到家庭中来，我父亲也原谅了她，现在又是和和美美的过日子呢。不过这对我可产生了很大的影响，我是孤独终老主义。”
风铃笑道，“我还是第一次听到还有这个主义！可是——你真的是这么想？真的就打算孤独终老？”