洗浴中心里没有店员，只有自动售票机。
墙上和餐厅、服装店里面一样，有挂钟，🜭🅜还🔿🆛有液晶屏的倒计时。
最便宜的澡票只提供热水、浴巾和一块小肥皂，并限时十分🙔钟，只☉♎需要一个积分。
刷卡之后，李腾得到了一枚雕刻着奇怪花🜭🅜纹的硬🔴🄸币。
拿着硬币进入了更衣🁘🆈🍡室🛫，脱掉衣服之后李腾来到了里面的洗浴间。
洗浴间里是一格一格的封闭式浴室。
把硬币🝂🈔♮投入到其中一格浴室的投币装置中，那格浴室的门便🙔自动打开了。
浴室是淋浴，只🃟有两平米大小，墙顶的屏幕上跳动着十分钟的倒计时。🝽🐨
十分钟结束之后，无论李腾🝛是否洗完澡，都会被强行驱逐出去。
女人洗澡是🅎🅟件很麻烦的事情，一般来说，没有一个小时洗不出来。
象李腾这样的男人就不一样。
五分钟就可以搞定。
半分钟把身上🆦👷🍠淋湿🎲🕀🆤，一分钟打上肥⛪皂，一分钟搓，半分钟冲洗干净。
还有一分钟用浴巾把身上擦干净。
李腾一共就只用了五分钟的时间便洗完了澡，然后又用了五分钟的时间把脏掉的睡衣⚌打上肥皂快速搓了几把，赶在十分钟内搞定了一切。
十分钟倒计时结束前，李腾便已🄸回到了更衣室，换穿上了刚才从服☉♎装店里买来的干净衣物鞋袜。
吃饱喝足、洗了澡换了新衣服，现在的李腾🔿🆛神清气爽，和早上瘫软在石柱顶部无比虚弱的他判🜺若两人。
看起来
更衣室提供免费的塑料袋，李腾把刚才洗净的睡衣放进了塑料袋里☉♎，🕺🎫这才又重新回到了街道上。
街面上仍然一个人也没有。
到处都无比🅎🅟安静，安静得就象一座死城一样。
但是，餐馆、服装店和洗浴中心，都仍🐊♴然在正常运营着，让李腾觉得这里肯定不可能是一座死城。